1985年2月11日，苏联空间站“礼炮七号”出了故障，直接失联。

这是件不得了的事情，“礼炮七号”是苏联航天的门面，它曾创造过接待3名宇航员生活237天的纪录，这里头还包括世界第一位在太空行走的女宇航员萨维茨卡娅。

礼炮七号

空间站上目前没有驻客，不需要担心人员伤亡，这是一件好事。

但让苏联胆战心惊的是，空间站一旦失联，很有可能面临坠毁的风险。

而它的坠毁地点是不确定的，其中包括着美国、加拿大等地区。

如果被美国得到了上边的关键技术，后果将不堪设想。

此时，美国专家早已乐作一团，仿佛这个宝藏已经近在咫尺，令人垂涎欲滴的秘密马上就能接手了。

礼炮七号

美国人这么高兴也是有道理的，因为想修好失联航天器实在是太难了。

除非有人能飞到它的旁边，和它精准对接，并靠着人力排除故障，它才有可能恢复正常。

但这在当时是不可能完成的任务，光是对接这点，就是史无前例的，因为在太空中的空间站一旦完全失联，就变成了“非合作对象”，想与它重连，其难度不亚于让人徒手抓握高速飞行的子弹。

然而就在这时，苏联当局宣布，将派出联盟T-13号飞船与“礼炮七号”对接。

消息一出，举世哗然，美国人都笑话苏联：“痴人说梦，不过是再赔一个飞船。”

空间站

但在听到驾驶飞船执行任务的两个人后，美国人又噤声了。

因为他们是高级工程师维特托·阿约金和经验丰富的退役宇航员弗拉基米尔·贾尼别科夫。

如果是他俩搭档的话，有什么事情是不可能的呢？

于是，两名勇士组成探险小队，开始进行人类历史上史无前例的任务——前往外太空进行救援！

那么，这两人将经历哪些艰难险阻？这件事的结局又如何？

两名勇士

礼炮七号的困境

苏联的航天一直十分发达，它曾在1961年4月12日送宇航员加加林进入太空，并在距离地面330公里的高度飞行了108分钟，也因此成为了世界上第一个实现载人航天的国家。

1971年，苏联发射了世界第一座空间站“礼炮一号”，开创了人类在外太空长期工作的先河，后来的12年里，它又先后发射了六座太空站，名称沿用之前的“礼炮”，分别是二号至七号。

“礼炮七号”可以说是苏联太空事业的里程碑，它长度16米，重约19吨，是“礼炮”计划里最后一个太空站。

它的上边不光有先进的研究设备，还设有完善的生活设施，曾接待过11批共28名宇航员驻足，补给最多供3名宇航员连续生活237天。

礼炮七号模型

由于有专家们过硬的技术保障，礼炮系列的发射和工作都异常顺利，但天有不测风云，1985年2月11日，礼炮七号的主无线电发射器忽然关闭了。

苏联专家们也没有太惊慌，他们认为这时机体内部跳闸了。

咱们都知道，家里边有时会跳闸，这是因为电压不稳，保险丝为了保护电器，自行熔断的结果。

空间站同理，它的内部也设有保护机制。这时只要地面控制中心发送信号，让空间站把闸门重连，故障就修复了。

但让苏联专家始料未及的是，在发出重启指令后，居然没有信号传回。

这个状况让他们的心凉了半截，因为最糟糕的情况出现了——无线接收器出问题了。

这是什么概念呢？

无线接收器好比是人的耳朵，在耳朵正常的情况下，人可以接受外部的信息，然后按要求照办。

但在耳聋的情况下，即使大脑仍然正常，由于无法接受指令，也不能完成任务。

就这样，作为苏联骄傲的“礼炮七号”，成了漂浮在外太空中的一团死物，不能发送信息，也不能接受信息。

这个消息很快被美国知道了，专家们异常兴奋：苏联的航天技术首屈一指，这是个获取机密的好机会。

但这东西毕竟是苏联的，两国现在正在冷战，如果公然把空间站据为己有，很可能会引发第三次世界大战，这是美国不能接受的。

美国人很高兴

所以它马上列举了一些说辞，例如“空间站有坠落美国的风险，这将增加平民伤亡的可能性。”这话的意思就是，苏联对平民的安危置之不顾，而我是站在正义的一方来拦截空间站的。

苏联人一看美国气势汹汹，马上识破了他们的阴谋，但一时间又无计可施。

他们的选择只有两个，第一，摧毁空间站，防止美国窃取情报。

第二，派人回收空间站，让它重回苏维埃的怀抱。

但这两个选择都不好实施。

摧毁空间站必将造成大量损失，多年的辛勤劳动都会毁于一旦。

而回收更是天方夜谭，失联的空间站犹如一条上蹿下跳的猛虎，又像一颗凌空飞行的子弹，人要在不伤及它们的前提下和它们在太空中做搏斗，这谈何容易呢？

然而，苏联最终还是选择了方案二，派出飞船营救“礼炮七号”。

这在人类历史上是史无前例的，它是一次火海寻珠式的冒险，立即遭到了以美国为首的国家的嘲笑。

但无论外界如何评价，苏联人还是派出了联盟T-13号宇宙飞船。

随着“轰”的一阵巨响，它载着维克托·阿约金和弗拉基米尔·贾尼别科夫两名勇士，向着浩浩荡荡的太空飞去了。

联盟号飞船

艰难的修理过程

首先，宇航员面临的困难是，如何找到游荡的“礼炮七号”。

这个过程并未如预想中那么困难，专家很快锁定了它的位置。

仅两天后，飞船便抵达了“礼炮七号”的身边。

但眼前的景象给了贾尼别科夫当头一棒。

“礼炮七号”的太阳能板倾斜严重，而且没有向着太阳。

要知道，空间站的设施运行很大程度上依赖太阳光，这表明，“礼炮七号”的电力系统很可能停转了。

下面就是对接了，但这个过程让贾尼别科夫两人十分头大。

大家都知道，接力赛跑时，两个运动员需要控制速度和角度，才能完美地交换接力棒，否则就会出现棒子掉落，影响成绩的事。

联盟号

在宇宙中，速度和角度同样很重要，两个飞行器想要对接，需要先把速度调节一致，然后再寻找合适的角度。

而这个过程是非常危险的，因为看似一动不动的飞行器，其实速度都像出膛的炮弹一般，如果速度上稍有差池，很可能造成机毁人亡的惨剧。

最难办的是，“礼炮七号”上边没有飞行员，属于“非合作航天器”，它不能按照人的意愿去做出配合，这点也大大增加了危机出现的概率。

贾尼别科夫经过观察，发现“礼炮七号”的运动并没有失控，这说明飞行对接是有可能实现的，虽然概率微乎其微。

“尝试对接。”

随着地面控制一声令下，贾尼别科夫手动操纵飞船，开始向“礼炮七号”逼近。

联盟号

他以1.5米每秒的速度缓缓向目标逼近，两个庞然大物之间的距离越来越短。

20米，15米，随着距离接近，贾尼别科夫头上冒出了层层汗珠。

“情况如何？请求回答。”

“距离正在逼近，即将对接，只有10米，不7米了，不行的，这肯定不行的。”

贾尼别科夫快抓狂了，握动手柄的手变得颤抖不已。

“继续执行，你可以的。”

“不行，我不行，这太疯狂了，肯定不行......”

“砰——”随着一声沉闷的气阀闭合声，两个飞行器连接到了一起。

此刻，贾尼别科夫紧张到忘记了呼吸，过了两秒钟，他像失了神一样，重重靠在椅背上。

“你成功了！你是世界上第一个做到的人。”维克托边调制参数，边鼓励贾尼别科夫。

连接成功是整个修理过程的一小步，但也让两人精神振奋。

在庆祝了几秒钟后，更大的难题摆在了他俩面前。

“礼炮七号”内部怎么样了？断电之后，那里的环境还适合人进出吗？

大战之前，必先补给。贾尼别科夫打点了一下物资，然后对着食物和水摇了摇头。

食物倒还算充裕，但水却不多了，满打满算，也只够两人喝8天。

修复必须在8天内完成，成神还是成鬼，就看两人的速度了。

在地面人员的指示下，两人穿过飞船的对接口，一路到了空间站的舱盖前。

这时不能直接进去，因为里头的气温和气压也许不适合人类生存。

维克托拿出仪器进行测量，结果喜忧参半。

喜得是内部气压基本正常，不需要做其他准备。

忧的是空间站舱盖出现冷凝水珠，这说明里边的温度很低。

贾尼别科夫向地面汇报了这一状况，地面人员问：“几度？”

贾尼别科夫回答：“5度。”

地面控制欣慰地说：“那跟西伯利亚差远了，你们别着急，多穿点衣服，吃点暖和的东西再进去，最后，恭喜你们获得了‘礼炮七号’的门票。”

于是，两人美美地吃了一顿大餐，适应了环境之后，才着手开展工作。

太空维修

由于苏联没有能实现全方位无干扰通讯的中继卫星，“礼炮七号”短暂地脱离了地面的监测，他们在断开通讯的前一秒提醒道：“当心气体。”

这点贾尼别科夫也考虑到了，既然是电路故障，那么空间站里边很可能起过火，贸然进入的话，也许会死于有害气体。

于是两人戴上防毒面具，先检测了气体，好在气体成分正常，也算是不幸中的大幸了。

空间站上有一些饼干和盐，能充当补给让他们多工作几天。

但是，供水系统却被冻结了，连橡胶都变得跟石头一样硬。

这个冰窟叫他们叫苦不迭，贾尼别科夫洒了点水到舱壁上，发现三秒钟便被冻成了冰。

由于断电，空间站的循环系统也停止工作了，人呼出的二氧化碳得不到处理，会越积越多。

为了防止窒息，两人决定轮流工作，一人维修时，另一人负责监视气体。

贾尼别科夫首先投入工作，他在一片黑暗中四处摸索，只有透过一个舷窗，才能看见几缕太阳光线。环境静的出奇，就像待在一间尘封多年的老房子里。

转眼间，他们已经工作了三天，尽管努力地节约用水，但存货依然不多了，加上“礼炮七号”上存留的几个水袋，两人至多可以再坚持9天。

维克托认为，当务之急是修复电路故障，只要通上电，空间站的设施就能运转起来，于是两人打算从联盟号里扯过来一根电缆，给空间站充电。

但是问题来了，站里的蓄电池组曾经短路过，如果贸然充电的话，可能会发生起火，这样不光空间站会烧毁，也会连带着毁掉联盟号，那时两人就真没活路了。

于是，机智的维克托想到，可以把电池拆下来，一个个测它的短路情况，这个方法虽然笨，但是可以有效避免失误。

礼炮号救援（影视）

电池一共有8组，两人埋头苦干，很快便把他们测好了，结果表明有6组都在正常运转。

装配完成后，电力系统即将运转，但现在还有一个大问题，那就是，太阳能板的朝向跟太阳有偏差，无法实行自动充电。

但这难不倒贾尼别科夫，他的驾驶技术可以解决这一问题。

回到飞船后，他用飞船的动力带着空间站滚动，成功的把太阳翼调整到正对太阳的位置。

将蓄电池连接妥当后，灯光逐渐充斥了空间站，电力恢复了！

两人长舒了一口气，之后的工作便不用着急了。

他们在6月10日修好了空调系统，这样就避免了窒息的风险；

6月13日又修复了通讯系统，使得失联4个多月的“礼炮七号”重新回归怀抱。

后勤补给也随着“进步号”货运飞船到来了，两辆飞船自动对接，把物资送到了宇航员的手中。

万事俱备后，贾尼别科夫在空间站上工作了110天，维克托也在上边工作了169天，之后他们乘坐联盟T-13飞船回到地面，并被授予苏联英雄的荣誉。

这件事被美国知道后，他们的反应可谓十分有趣。

本来已经做好坐享其成的准备了，没想到生生被苏联人救了回来。

他们只好悻悻的取消了计划，并意识到，想在科技和勇气上赢过苏联是不太现实的。

如果想斗翻这个大个子，只能把对它的转向经济和政治领域。